Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés

Mindig éhesen

| 2020. 04. 11. | 14:09:00
Gyermekké tették a nők, így sosem lehetett valódi férfi – ez a keserűség zseniális lírát szült.
Mindig éhesen
Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés

115 éve született József Attila, de hogy élt-e valójában valaha, istenesen, úgy igazán, nehéz megmondani. 32 évet töltött a létezés karanténjában, olyan anyagi és érzelmi nélkülözésből magasodó, szűk tűzfalak között, ahol minden perc üresen kongó, kis halál. Ebből a sosem vágyott szürkeségből, az álmok álmából csak egy lángelme képes tarka valóságot teremteni – legalább papíron.

A gyermekkor adóssága mágiaként rakódik minden felnőtt emberre: talán József Attila sorsa is másképp alakul, ha a nagy elánnal New Yorkba induló, végül Romániáig jutó apa nem fordít hátat a családnak, ha Pőcze Borbála nem törik össze teljesen a ruháskosarak terhe és a három gyerek kérdő mondatai alatt, ha a két nővére lelki, és nem csupán lakótársa lett volna ennek az érzékeny fiúnak.

A másképp megismerése iránti olthatatlan szomj József Attilát a Ferencvárostól Öcsödön és Szegeden át egészen Balatonszárszóig kísérte, szavait versekké érlelte. Valódi sorsfordulat azonban nem történt: a szerelmek, melyek feléje tartottak, sosem érkeztek meg hozzá – mint a tömeg sodrában az idegenek, oldalba lökték, megérintették, talán a leheletét is érezték, de a valódi tüzet, aminek kihunyta után örök vigaszt adó béke marad, egyik sem hozta el. Pedig jött okos, szép, harcos nő is vele szembe. Gyermekké tette valamennyi: József Attila rajongott, bízott, miközben játszani akart és jóllakni lénnyel, fénnyel, testi örömökkel. Ám Márta, Judit, Flóra is a saját ragyogásukba nyakig merülő, szakadatlan gyámolításra szoruló kiskamaszt láttak benne, sosem a férfit. Ennek a felismerésnek a dacából nőttek ki a magyar irodalom legőszintébb vallomásai. Lépcsőn ülve, külvárosi éjszakában, a lillafüredi vízesést csodálva, az anya és a jövő koporsója mellett.

Köszönjük ma József Attilának ezt az élethosszon át vállalt hiányérzetet; hogy csak átfutott az életen. 32 évig éhezett. Hogy minket tápláljon.

Bereczki-Csák Helga

Gyermekké tettél

Gyermekké tettél. Hiába növesztett
harminc csikorgó télen át a kín.
Nem tudok járni s nem ülhetek veszteg.
Hozzád vonszolnak, löknek tagjaim.

Számban tartalak, mint kutya a kölykét
s menekülnék, hogy meg ne fojtsanak.
Az éveket, mik sorsom összetörték,
reám zudítja minden pillanat.

Etess, nézd - éhezem. Takarj be - fázom.
Ostoba vagyok - foglalkozz velem.
Hiányod átjár, mint huzat a házon.
Mondd, - távozzon tőlem a félelem.

Reám néztél s én mindent elejtettem.
Meghallgattál és elakadt szavam.
Tedd, hogy ne legyek ily kérlelhetetlen;
hogy tudjak élni, halni egymagam!

Anyám kivert - a küszöbön feküdtem -
magamba bujtam volna, nem lehet -
alattam kő és üresség fölöttem.
Óh, hogy alhatnék! Nálad zörgetek.

Sok ember él, ki érzéketlen, mint én,
kinek szeméből mégis könny ered.
Nagyon szeretlek, hisz magamat szintén
nagyon meg tudtam szeretni veled.

1936. május

Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés
További híreink
Krasznahorkai Lászlóé az irodalmi Nobel-díj
Krasznahorkai Lászlóé az irodalmi Nobel-díj
A Svéd Királyi Tudományos Akadémia meghozta döntését.
Kinai fesztivált rendeztek Debrecenben
Kinai fesztivált rendeztek Debrecenben
Debrecen egyre nemzetközibb, sokszínűbb város - hangzott el.
Nemzeti Vágta: ünnepelnek a hazai lovasok
Nemzeti Vágta: ünnepelnek a hazai lovasok
Közép-Kelet-Európa legnagyobb amatőr lovasversenyét rendezik.
Film készült a dúsgazdag debreceni családról
Film készült a dúsgazdag debreceni családról
„Tudta, hogy nem azok a «rohadt kapitalisták» vagyunk…”
Hajdúszoboszló: 25 ezer!
Hajdúszoboszló: 25 ezer!
A nagy sikerre való tekintettel meghosszabbították a nyitvatartást.
Szabó Magdára emlékeznek a szülővárosában
Szabó Magdára emlékeznek a szülővárosában
Gazdag programokat kínál Debrecen.
„Minket nem szoktak megkérdezni”
„Minket nem szoktak megkérdezni”
A Csokonai Színház társulata már korán érzékelte a szikrákat, amelyek később villámokká alakultak.
Adj helyet! 75 éves D. Nagy Lajos
Adj helyet! 75 éves D. Nagy Lajos
A magyar rockzene örök frontembere ma is aktív.
Az erős nőkről Debrecenben
Az erős nőkről Debrecenben
A kiállítás megnyitóját panelbeszégletés követi.
Hétezer-ötszáz darab írólap
Hétezer-ötszáz darab írólap
Ennyi röpdolgozatra már az anyaméhben is késő elkezdeni felkészülni.
Gyermeknapi tanítgatás
Gyermeknapi tanítgatás
Amit szabad, és amit nem.
Egy egész népet tanítani
Egy egész népet tanítani
Az első újságíró másfél perc után falfehéren támolygott ki a 32-es szobából.
Életed nője
Életed nője
Nem veszi, hanem készíti a körözöttet, ismeri a villanyóra-leolvasót és sötétben is összepárosítja a zoknikat.
Bőr a bőrön
Bőr a bőrön
Hogy mi a siker? Kezdetben az is, ha eljön a reggel. (Az anyatejes táplálás világnapjára).
Barbie, a zseni
Barbie, a zseni
Szemtanúnak lenni minden túlfőtt-túlpirult álomvilág összedőlésénél szórakoztató és szimpatikus.
Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés
Újabb „értelmetlen” debreceni vereség
Újabb „értelmetlen” debreceni vereség
A DEAC-nak több helyzete volt, jobban játszott, mégis kikapott.
Hirdetés
Hirdetés
Koronavírus: emelkedett koncentráció Debrecenben
Koronavírus: emelkedett koncentráció Debrecenben
Megérkeztek a legfrissebb adatok.
Hirdetés
Hirdetés
Gazdaság
Döbbenetes mértékben nőttek a lakásárak
Debrecenben 987 ezer forint a négyzetméterárak középértéke.
Egészségügy: mentesség a nyugdíjas dolgozóknak
A fizetés mellett a teljes nyugdíjuk is jár nekik.
Brillírozik a 1818 DÁP Ügyfélszolgálat
Mérföldkő a közigazgatásban.
Lehet potyázni az új debreceni ALDI-nál?
Kiderült, hogy mennyit kell fizetni a parkolásért; a magyarországi üzletlánc harmadik legnagyobb boltja nyílt meg.
Vállalkozásismereti roadshow állomása volt a DSZC
Vállalkozónak lenni lehetőség, de mindemellett lélektaniság is: mentálisan is képesnek kell lenni az önálló útra lépéshez.
Két cég aszfaltozik öt böszörményi utcában
Összesen 167 millió forintot fordítanak fejlesztésre.
Támogatott tartalom
Mikor költözhetünk majd az űrbe?
Mikor költözhetünk majd az űrbe?
És egyáltalán mi értelme volna? – Indul a 6. MVM Future Talks
Jön a Berettyói Régiségvásár és Bolhapiac!
Jön a Berettyói Régiségvásár és Bolhapiac!
Őszi különlegességek és veterán varázs október 18-án.
Az egészségesebb, fenntarthatóbb életért mutatott jó példát a Sensirion
Az egészségesebb, fenntarthatóbb életért mutatott jó példát a Sensirion
A repülőtér futópályáján rendezett versenyen három csapattal indult a svájci szenzorgyártó cég debreceni leányvállalata.
Hirdetés
Hirdetés