Hirdetés
Hirdetés

Mindig éhesen

| 2020. 04. 11. | 14:09:00
Gyermekké tették a nők, így sosem lehetett valódi férfi – ez a keserűség zseniális lírát szült.
Mindig éhesen
Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés

115 éve született József Attila, de hogy élt-e valójában valaha, istenesen, úgy igazán, nehéz megmondani. 32 évet töltött a létezés karanténjában, olyan anyagi és érzelmi nélkülözésből magasodó, szűk tűzfalak között, ahol minden perc üresen kongó, kis halál. Ebből a sosem vágyott szürkeségből, az álmok álmából csak egy lángelme képes tarka valóságot teremteni – legalább papíron.

A gyermekkor adóssága mágiaként rakódik minden felnőtt emberre: talán József Attila sorsa is másképp alakul, ha a nagy elánnal New Yorkba induló, végül Romániáig jutó apa nem fordít hátat a családnak, ha Pőcze Borbála nem törik össze teljesen a ruháskosarak terhe és a három gyerek kérdő mondatai alatt, ha a két nővére lelki, és nem csupán lakótársa lett volna ennek az érzékeny fiúnak.

A másképp megismerése iránti olthatatlan szomj József Attilát a Ferencvárostól Öcsödön és Szegeden át egészen Balatonszárszóig kísérte, szavait versekké érlelte. Valódi sorsfordulat azonban nem történt: a szerelmek, melyek feléje tartottak, sosem érkeztek meg hozzá – mint a tömeg sodrában az idegenek, oldalba lökték, megérintették, talán a leheletét is érezték, de a valódi tüzet, aminek kihunyta után örök vigaszt adó béke marad, egyik sem hozta el. Pedig jött okos, szép, harcos nő is vele szembe. Gyermekké tette valamennyi: József Attila rajongott, bízott, miközben játszani akart és jóllakni lénnyel, fénnyel, testi örömökkel. Ám Márta, Judit, Flóra is a saját ragyogásukba nyakig merülő, szakadatlan gyámolításra szoruló kiskamaszt láttak benne, sosem a férfit. Ennek a felismerésnek a dacából nőttek ki a magyar irodalom legőszintébb vallomásai. Lépcsőn ülve, külvárosi éjszakában, a lillafüredi vízesést csodálva, az anya és a jövő koporsója mellett.

Köszönjük ma József Attilának ezt az élethosszon át vállalt hiányérzetet; hogy csak átfutott az életen. 32 évig éhezett. Hogy minket tápláljon.

Bereczki-Csák Helga

Gyermekké tettél

Gyermekké tettél. Hiába növesztett
harminc csikorgó télen át a kín.
Nem tudok járni s nem ülhetek veszteg.
Hozzád vonszolnak, löknek tagjaim.

Számban tartalak, mint kutya a kölykét
s menekülnék, hogy meg ne fojtsanak.
Az éveket, mik sorsom összetörték,
reám zudítja minden pillanat.

Etess, nézd - éhezem. Takarj be - fázom.
Ostoba vagyok - foglalkozz velem.
Hiányod átjár, mint huzat a házon.
Mondd, - távozzon tőlem a félelem.

Reám néztél s én mindent elejtettem.
Meghallgattál és elakadt szavam.
Tedd, hogy ne legyek ily kérlelhetetlen;
hogy tudjak élni, halni egymagam!

Anyám kivert - a küszöbön feküdtem -
magamba bujtam volna, nem lehet -
alattam kő és üresség fölöttem.
Óh, hogy alhatnék! Nálad zörgetek.

Sok ember él, ki érzéketlen, mint én,
kinek szeméből mégis könny ered.
Nagyon szeretlek, hisz magamat szintén
nagyon meg tudtam szeretni veled.

1936. május

További híreink
Magyarország tortája: íme a győztesek
Magyarország tortája: íme a győztesek
A versenyt 19. alkalommal írták ki.
Távozik a Csokonai Színház direktora
Távozik a Csokonai Színház direktora
Nyílt pályázat dönt az utódról
Elhunyt a Széchenyi-díjas irodalomtörténész
Elhunyt a Széchenyi-díjas irodalomtörténész
A közép-európai irodalom jeles kutatója volt.
Ki, hol, mikor? A köztéri installáció tájékoztat
Ki, hol, mikor? A köztéri installáció tájékoztat
Zenével dobják fel a debreceni belváros tereinek hangulatát.
Időutazáson dolgoznak Debrecen belvárosában
Időutazáson dolgoznak Debrecen belvárosában
Új értelmet nyer az átjáró.
Ifjú zeneművészek Debrecenben: rekord született
Ifjú zeneművészek Debrecenben: rekord született
Nagy szükség van a nyári akadémiára.
Megidézik Jókai alakját a berettyóújfalui strandon
Megidézik Jókai alakját a berettyóújfalui strandon
Játékokkal, kvízzel várják az érdeklődőket.
Hogyan tudnék élni nélküled?: jön a folytatás
Hogyan tudnék élni nélküled?: jön a folytatás
A film gyártására 1,3 milliárd forint támogatást szavazott meg az NFI Filmszakmai Döntőbizottsága.
Ifjú gitárművészek versenyeztek Debrecenben
Ifjú gitárművészek versenyeztek Debrecenben
Harmincadik alkalommal rendezték meg.
Hogyan tudnék élni nélküled? Egymillió!
Hogyan tudnék élni nélküled? Egymillió!
A magyarországi jegybevétel már több mint 2 milliárd forint.
Elhunyt a magyar filmművészet meghatározó alakja
Elhunyt a magyar filmművészet meghatározó alakja
Generációk filmes gondolkozását formálta.
Gyermeknapi tanítgatás
Gyermeknapi tanítgatás
Amit szabad, és amit nem.
Egy egész népet tanítani
Egy egész népet tanítani
Az első újságíró másfél perc után falfehéren támolygott ki a 32-es szobából.
Életed nője
Életed nője
Nem veszi, hanem készíti a körözöttet, ismeri a villanyóra-leolvasót és sötétben is összepárosítja a zoknikat.
Bőr a bőrön
Bőr a bőrön
Hogy mi a siker? Kezdetben az is, ha eljön a reggel. (Az anyatejes táplálás világnapjára).
Barbie, a zseni
Barbie, a zseni
Szemtanúnak lenni minden túlfőtt-túlpirult álomvilág összedőlésénél szórakoztató és szimpatikus.
Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés
Hirdetés
Rekordszámú gólyafiókát gyűrűztek meg az idén
Rekordszámú gólyafiókát gyűrűztek meg az idén
16 vármegye több mint 350 településén.
Hirdetés
Hirdetés
Dopeman is téma volt a kormányinfón
Dopeman is téma volt a kormányinfón
Az újságírók idéztek is a rappertől.
Hirdetés
Hirdetés
Gazdaság
Kiterjesztik a kisboltok támogatási programját
Az 5000 fő alatti települések élelmiszerüzleteit érinti a döntés.
Szijjártó szerint a kis méretű atomreaktoroké a jövő
Az amerikaiakkal írtak alá megállapodást.
Otthonteremtés: Orbán újabb támogatást jelentett be
Évi egymillió forintot kapnak a köztisztviselők.
A magyarok évente tíz kiló dinnyét esznek
A belföldi értékesítésben 60-65 százalék az áruházláncok aránya.
Nem jött be Nagy Márton korábbi számítása
Az első félévben a gazdaság teljesítménye stagnált.
Támogatott tartalom
Hódít a roller, de legyünk óvatosak!
Hódít a roller, de legyünk óvatosak!
Profi szerviz és kereskedés vár Debrecen belvárosában.
Minden a lovakról szól Hajdúszoboszlón
Minden a lovakról szól Hajdúszoboszlón
A programok ingyenesek, kivéve a Nemzeti Lovas Színház előadását.
Elkészítik Debrecen első közösségi virágkocsiját
Elkészítik Debrecen első közösségi virágkocsiját
Az ölelés ereje nevet kapja a kompozíció.
Kívánatos barnaság a Solisunnal
Kívánatos barnaság a Solisunnal
Arra is van mód, hogy UV-mentes kezeléssel érjék el a kívánt hatást.
Hirdetés
Hirdetés