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Debrecen – Ilyen ukrán nőt azóta sem látott a Donyeci-hátság. Dédapja krími tatár, bőrös nyakú, durva paraszt, valamikor összefeküdt egy orosz méltóság hófehér asszonyával: olyan áldással keveredett a vér, Valentyinát a mai napig úgy emlegetik, maga a szerelem.
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Hajának gyulladt vöröséért egy harkivi iparos évtizedekkel ezelőtt 48 méter sínvasat ajánlott, az öléért egy kifogástalan harckocsit, de Valentyina kimódolt filozófiával állt ellen e megejtő szépségű, ritka kérlelésnek. Azt mondta, a démonoknak minden dimenzióban kiváltság jár. Amennyiben az úr jól viseli, ha ő naponta aprócska vasmacskát karcol egy süteményes villával a mellkasára, úgy létrejöhet a bolt, mire a harkivi iparos olyan erővel vágta be a kertkaput, hogy Lenin egyik homlokránca elmozdult a házi oltárhoz támasztott mellszobron. Valentyina egyébként nem hitt semmiben – se Leninben, se ahhoz hasonlatos démonokban. Végtére is modern nő volt; a vodkát még tisztán itta, a káposztaleves után azonban már nem böfögött. Hogy is tehette volna? Maga volt a szerelem.
Az ukrán nőkben az a legszebb, elárulnak mindent, mielőtt bármit is mondanak. Valentyina a szokványoshoz képest igen sűrűn lélegzett, rövid idő alatt belehelte magával a szobát, aminek egyik sarkában kiváltképp gyakran esett kedve álldogálni, ha tisztelettel esett rá a fény. A szomorú tapéta előtt belesimult teste a tél végi délutánba. Barna ruhája volt, hibátlan ívei, amivel azt írta bele az 1992-es ukrán februárba: neked itt főt kell hajtanod, különben elveszi szemed világát a tökéletes. És igen, Valentyina maga volt a szerelem. Egyszerre totem, hangulat, fényesre csókolt lábú Mária sziklából, bronzból, vasúti sínből, bársony mosolyú megnyugvás, denevér reszketeg szárnnyal, pirult mandulaszem szabályosan harapva ketté.
Hamar híre ment, hogy Sipilovka faluban egy udvarház tisztaszobájának sarkában álldogál barna ruhájában a szerelem. Sokan jöttek: borzas diákok üres hátitáskával, indiai utazók, riporterek Európa európai feléről, egy, zsebében fotográfiát gyűrögető bankár, hegymászó és két vájár, álnéven bejelentkezett valami francia plébános is, de nem maradt soká. Valentyina sok halandót marasztalt: kivel néhány órát, másokkal éveket töltött. A legmesszebbről jövők igazán boldogok lehettek. Ám akadt, aki felesett a küszöbben, nyakát szegte, és egyre többen jártak rosszul: ha nem a lépük szakadt le, akkor a májuk, a szívük. Vagy roppanásig csikorgatták a fogaikat, olyan visszatérő álmot láttak, míg éltek. Hiába, a szerelem nem való mindenkinek.
Valentyina sok év után fásult volt, igaz, arra érdemes. De továbbra is művész: hosszú, vékony karokkal; ereiben mézes teává erjedt a vér. Állt a bölénybőrre ragasztott Borisz Godunov partitúra alatt, amivel a tapéta roggyanásait fedték, és várta a következőt. Késett. Először lett izgatott, hogy majd vén lesz-e vagy orosz, esetleg balkezes. Hogy asszony űzi-e, netán a láz. Tárva lesz-e a szíve vagy a szájából ömlik a hervadó élet szaga. Egy kandallóépítő kopogott, a kő sok helyen elevenre zúzta kézfejét. Már csak ő mesélheti el, milyen volt Valentyina, maga a szerelem. Szűkszavú férfi ül egy műanyag szamovár mellett és csak ennyit mond (milyen volt Valentyina, maga a szerelem): rózsaszínű nem volt.
Bereczki-Csák Helga
csak.helga@civishir.hu
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Olvasta már?


[image: Elhunyt a szívbeteg debreceni lány, Csire Zsuzsi]Elhunyt a szívbeteg debreceni lány, Csire Zsuzsi

[image: Így készül a magyar válogatott a nagy debreceni bevetésre!]Így készül a magyar válogatott a nagy debreceni bevetésre!

[image: Egy igazi világsztár érkezik a Campus Fesztiválra]Egy igazi világsztár érkezik a Campus Fesztiválra
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[image: Bajban vannak a méhészek: több vállalkozás lehúzhatja a rolót]Bajban vannak a méhészek: több vállalkozás lehúzhatja a rolótAz uniós mézpiac összeomlását a harmadik országokból származó mézimport okozza.
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[image: Közlekedésre alkalmatlan autókra bukkantak a hajdúböszörményi rendőrök]Közlekedésre alkalmatlan autókra bukkantak a hajdúböszörményi rendőrökEgy járművet azonnal kivontak a forgalomból.
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Gazdaság


Öt nagy projektet terveznek HajdúböszörménybenKészülnek az engedélyezési és kiviteli tervek.


2025 lehet a nagy év az egyetlen magyar űrhajós szerintHajdú-Biharban járt Farkas Bertalan.


Háromszáz termék ára nyárig befagyasztva marad a SPAR-nálÚjabb negyedévre, június 30-ig meghosszabbítja a SPAR az Árstop EXTRA promóciót, így háromszáz termék ára garantáltan alacsony marad. 


Újabb áremelés jön a kutakon: közelítünk a 700 forint felé A magyar autósok a régió egyik legmagasabb árán tankolhatnak. 


Hajdúsámsonban tornacsarnok, Hortobágyon közösségi tér épül Európai uniós támogatásból 5 hajdú-bihari település jut forráshoz. 


Kerekerdő Élménypark: nem helyi cég a vevőMég az sem kizárt, hogy a szórakoztató centrum Debrecenben talál új otthonra – derül ki Baré Maik nyilatkozatából. 
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Támogatott tartalom


[image: Öt érdekesség Hollandiáról, amit valószínűleg te sem tudtál]Öt érdekesség Hollandiáról, amit valószínűleg te sem tudtálVannak olyan érdekességei a nemzetnek, amiket kevesen ismernek.


[image: Barna utcai fejlesztés: meg kell védeni az új burkolatot]Barna utcai fejlesztés: meg kell védeni az új burkolatotA Debreceni Vízmű Zrt. pályázata.


[image: Tőr utca: útépítés előtt vízvezetékeket kell cserélni]Tőr utca: útépítés előtt vízvezetékeket kell cserélniA Debreceni Vízmű Zrt. kivitelezőt keres.


[image: A legnevesebb gyártók termékei a Gulyás Tüzépen ]A legnevesebb gyártók termékei a Gulyás Tüzépen A TAU Cerámica története.





Programok


Retró számítógépek rajongói találkoznak Debrecenben 

Egy napon keresztül vívnak Debrecenben

A diákok és a tanárok előtt is megnyitja kapuit az Atomki Debrecenben

Debrecenben is keresik a legnagyobb tehetségeket

Húsvéti programokkal készül az Agóra








Legolvasottabb
[image: Völner-Schadl-ügy: megszólalt az ügyészség]
Völner-Schadl-ügy: megszólalt az ügyészség
[image: A Zemplén világrekordot jelentő hídja túl a próbaterhelésen]
A Zemplén világrekordot jelentő hídja túl a próbaterhelésen
[image: Elkóborolt egy kis óvodás Debrecenben, de nagy mázlija volt Imre bácsiékkal]
Elkóborolt egy kis óvodás Debrecenben, de nagy mázlija volt Imre bácsiékkal
[image: Kerekerdő Élménypark: nem helyi cég a vevő]
Kerekerdő Élménypark: nem helyi cég a vevő
[image: Licitálni lehet a debreceni tanyára]
Licitálni lehet a debreceni tanyára


Kiemelt
[image: Elhunyt a szívbeteg debreceni lány, Csire Zsuzsi]
Elhunyt a szívbeteg debreceni lány, Csire Zsuzsi 
[image: Így készül a magyar válogatott a nagy debreceni bevetésre!]
Így készül a magyar válogatott a nagy debreceni bevetésre! 
[image: Egy igazi világsztár érkezik a Campus Fesztiválra]
Egy igazi világsztár érkezik a Campus Fesztiválra 
[image: 2025 lehet a nagy év az egyetlen magyar űrhajós szerint]
2025 lehet a nagy év az egyetlen magyar űrhajós szerint 
[image: Ki lehet törni a bodaszőlői cigány telepről? Az Opre Roma Egyesület utat mutat]
Ki lehet törni a bodaszőlői cigány telepről? Az Opre Roma Egyesület utat mutat 


Népszerű témák
Baré MaikRita OraFelföldi JánosTropicanaDaróczi CsabaSziget-KékszociológusFerge Zsuzsa Zaporizzsjaotthonfelújítási programcigány telepOpre Roma Egyesület
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