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Kalandtúra. Szörnyű helyeken osonsz, próbálod elkerülni az ellent – életre-halálra szóló harc. A kormány őrködik az egészséged felett, de te ellenállsz…
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Parasztropi. Tudom, bunkóság, már-már a rasszizmussal határos előítéletet hordoz, de az eredeti, klasszikus nógrádi sós pálcika neve akkor is parasztropi. Nem azért, mert előítéletünk van, hanem azért, mert finom. Nálunk lehet kapni a sarkon, a kisközértben, s mivel hosszú útra indultam, mindjárt két csomaggal vettem. 49 forint, jó ár. Ezzel járok tilosban mostan, a piros hetes buszon eszem ugyanis. A Budapesti Közlekedési Vállalat Zártkörűen Működő Részvénytársaság helyi járatú viszonylatain ugyanis tilos táplálkozni, de annyi baj legyen – jegyem sincs. Ha lúd, legyen kövér.
Nagyon messzire megyek innen Budáról, nagyjából pont a főváros másik végébe. Káposztásmegyerre. Káposztapusztára, ahogyan régen neveztük, mert akkor még tényleg puszta volt, csak bűzölgött ott egy iszapos tó, amelyben hemzsegett a vízi élet, és zsenge ifjúkoromban oda jártunk vízi botpoloskákat, keringőbogarakat meg acsalárvákat gyűjteni. Akkor is ilyen kurva messze volt, csak akkor még szartunk rá.
Most viszont enni megyek, a hetesen, épp most áll be a busz a Felszabadulás téren, amit lány korában még Ferenciek terének hívtak, vagy fordítva, vagy egyébként tök mindegy. Jégbüfé. Ott megállunk kicsit. Fagyizni. Az jó ugyanis.
Konzervatív vagyok, már, ami a fagylalt-ízeket illeti, úgyhogy a mákost és a rokfortost most kihagyom, de jöhet az eper-vanília-málna-csokoládé, ebben a sorrendben. Hozzá külön egy tejszínhab.
Ragad össze a szám a metróbejárónál, kezemben még zizeg a ropi nejlontasakja, de amíg az ostoba reklámoktól övezve, gondosan a jobb oldalra sorolva görgök lefelé a mozgólépcsőn, kicsit kisimul a világ. Ízek ezek, intenzív ízek, amelyek élettel töltik meg a hétköznapjainkat – mondom félhangosan, amitől egy biztonsági őr felém fordul, de én dacosan a szemétkosárba dobom a ropis tasakot. Szólj be, ha mersz! Nem mert, persze, de én már messze járok, a 14-es villamoson küzdök a kilométerekkel, kifelé, mindentől távol, a civilizáció peremére, ahol egészen ritka élvezetben lehet részem
Pártunk és Kormányunk, a nemzet egészségének megóvása felett őrködvén, egyszer, s mindenkorra rettentő büntetőadó kirovásával űzi el egyre szebb jövőnkből egyes, egyébiránt „élelmiszernek” csúfolt kotyvalékok forgalmazását. Nincsenek ezentúl sós perecek, mert a só káros! Édes, cukros sütemények? – le velük! Gyorséttermi rósejbni? – a nevét ne halljam! Hamburger? – abcúg!
De már itt is vagyok… Halkan mondom, hogy senki ne értse… Nem mondom meg, pontosan hol vagyok, de amikor a jelszót kimondtam, kinyílt az ajtó, egy kéz berántott…
És itt van ez a… Hamburger… Istenem! Félbevágott puffancs között egy natúr darált marhapogácsa, kis halom paradicsom, paprika, makói hagyma… Értem, miért tiltották be. Végül is hamburger…
Horváth Árpád
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Olvasta már?


[image: Ötvenhektáros napelempark épül a debreceni BMW-gyár területén]Ötvenhektáros napelempark épül a debreceni BMW-gyár területén

[image: Baj van a földesi vízzel: azt kérik, kisgyermekek és várandós nők ne igyanak belőle]Baj van a földesi vízzel: azt kérik, kisgyermekek és várandós nők ne igyanak belőle

[image: Elhunyt a szívbeteg debreceni lány, Csire Zsuzsi]Elhunyt a szívbeteg debreceni lány, Csire Zsuzsi
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[image: Ötödik olimpiáján vehet részt a debreceni születésű úszó]Ötödik olimpiáján vehet részt a debreceni születésű úszóRio de Janeiróban 800 méter gyorson bronzérmet nyert.
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[image: Magyar Péter megtalálta a pártot, amelynek a színeiben indul a választáson]Magyar Péter megtalálta a pártot, amelynek a színeiben indul a választásonAz alelnök korábban fideszes önkormányzati képviselő volt Egerben.
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Gazdaság


Szűrőhengert újíttatna fel a Debreceni Vízmű Zrt.Pályázat.


Ingyenes készpénzfelvétel jön a postákon isHavonta kétszer élhetünk a lehetőséggel. 


Turizmus: Debrecen és Hajdúszoboszló is a top 10-benMegérkeztek az első negyedév eredményei.


Bajban vannak a méhészek: több vállalkozás lehúzhatja a rolótAz uniós mézpiac összeomlását a harmadik országokból származó mézimport okozza.


Öt nagy projektet terveznek HajdúböszörménybenKészülnek az engedélyezési és kiviteli tervek.


2025 lehet a nagy év az egyetlen magyar űrhajós szerintHajdú-Biharban járt Farkas Bertalan.






[image: Debreceniek ismerkedhetnek a debreceni történelemmel]Debreceniek ismerkedhetnek a debreceni történelemmelTudják, mit jelentett Debrecen számára a nagy kiváltság?





Támogatott tartalom
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[image: Öt érdekesség Hollandiáról, amit valószínűleg te sem tudtál]Öt érdekesség Hollandiáról, amit valószínűleg te sem tudtálVannak olyan érdekességei a nemzetnek, amiket kevesen ismernek.


[image: Háromszáz termék ára nyárig befagyasztva marad a SPAR-nál]Háromszáz termék ára nyárig befagyasztva marad a SPAR-nálÚjabb negyedévre, június 30-ig meghosszabbítja a SPAR az Árstop EXTRA promóciót, így háromszáz termék ára garantáltan alacsony marad. 


[image: Barna utcai fejlesztés: meg kell védeni az új burkolatot]Barna utcai fejlesztés: meg kell védeni az új burkolatotA Debreceni Vízmű Zrt. pályázata.





Programok


Kerekerdő Élménypark: nem helyi cég a vevő

Retró számítógépek rajongói találkoznak Debrecenben 

Egy napon keresztül vívnak Debrecenben

A diákok és a tanárok előtt is megnyitja kapuit az Atomki Debrecenben

Debrecenben is keresik a legnagyobb tehetségeket








Legolvasottabb
[image: Elkóborolt egy kis óvodás Debrecenben, de nagy mázlija volt Imre bácsiékkal]
Elkóborolt egy kis óvodás Debrecenben, de nagy mázlija volt Imre bácsiékkal
[image: Kerekerdő Élménypark: nem helyi cég a vevő]
Kerekerdő Élménypark: nem helyi cég a vevő
[image: Licitálni lehet a debreceni tanyára]
Licitálni lehet a debreceni tanyára
[image: Egy igazi világsztár érkezik a Campus Fesztiválra]
Egy igazi világsztár érkezik a Campus Fesztiválra
[image: Elhunyt a szívbeteg debreceni lány, Csire Zsuzsi]
Elhunyt a szívbeteg debreceni lány, Csire Zsuzsi


Kiemelt
[image: Ötvenhektáros napelempark épül a debreceni BMW-gyár területén]
Ötvenhektáros napelempark épül a debreceni BMW-gyár területén 
[image: Baj van a földesi vízzel: azt kérik, kisgyermekek és várandós nők ne igyanak belőle]
Baj van a földesi vízzel: azt kérik, kisgyermekek és várandós nők ne igyanak belőle 
[image: Elhunyt a szívbeteg debreceni lány, Csire Zsuzsi]
Elhunyt a szívbeteg debreceni lány, Csire Zsuzsi 
[image: Így készül a magyar válogatott a nagy debreceni bevetésre!]
Így készül a magyar válogatott a nagy debreceni bevetésre! 
[image: Egy igazi világsztár érkezik a Campus Fesztiválra]
Egy igazi világsztár érkezik a Campus Fesztiválra 


Népszerű témák
Baré MaikRita OraFelföldi JánosTropicanaDaróczi CsabaSziget-KékszociológusFerge Zsuzsa Zaporizzsjaotthonfelújítási programcigány telepOpre Roma Egyesület
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